読書・「異郷の季節」鈴木道彦著 みすず書房

 

　散歩道のあちこちではまだ、こんなうすいむらさき色のすてきな実を見ることができます。ムラサキシキブというゆかしい名前がついているのですが、今年の秋は、もうしばらくは楽しめそうです・・。

　プルーストの「失われた時を求めて」を翻訳なさった鈴木道彦さんのエッセイ「異郷の季節」を、読みました。

　鈴木道彦さんは、昨年の２０２４年に亡くなられているのですが、須賀敦子さんと同じ１９２９年のお生まれで、戦後間もない同じころに、フランスに留学なさっているのを知り調べてみましたら、須賀さんは、１９５３年からパリのソレボンヌ大学に、鈴木道彦さんは１９５４年からと一年違いだったようです。

　このエッセイは、フランスに3回留学なさった鈴木道彦さんの回想記ですが、鈴木さんのお言葉によれば、「第一部はフランスでの生活や、アルジェリアでの見聞、第二部は、社会の余白に生きる人々、欄外から攻め上がろうとする人びとと接触した記録、そして第三部は鈴木さんの専攻するフランスの文学や思想にかんするもの」と、まとめていらっしゃいます。

　この本の中での事実や行動は、鈴木さんの知識人としての人生の生き方を決められたのではと想像できました・・。

　わたしは、サルトル追悼という鈴木さんのサルトル論を、いちばんおもしろく読みました。　　　サルトルは、鈴木道彦さんの生き方を変えたような偉大な知識人ですが、最後にサルトルへの感謝をのべてこのエッセイは終わっています。

　鈴木道彦さんは行動する知識人として社会に参加する生き方を選ばれたのですが、そういえば、須賀敦子さんもイタリアでは、コルシア書店というキリスト教左派の運営や、帰国なさってからもやはり一時エマウス活動にかかわるなど、お二人ともに社会活動に関する生き方をなさっていて、翻訳という共通点もあり、興味深く思ったのでした。

　鈴木道彦さんの異郷の季節とは、異国の人々とのかかわりあいの中で過ぎ去っていった人生の季節なのかもしれません・・。

読書・「ユリイカ」 総特集＝プルースト （ベンガル薔薇を見つめるプルースト）

 

　10月に散歩道で写した、ウリハダカエデの紅葉です。黄色からオレンジ色にかわる紅葉のグラデーションがすてきで、まるで絵本の表紙のようにすてきな構図になっていました・・。

　「ユリイカ」という１９８７年発行の古い雑誌を持っています。それには「プルーストの総特集」が載っており、大事にしている本です・・。

　どこを読んでもプルーストファンのわたしにとっては興味深く、わたしのお気に入りのプルースト関連本の１冊です。

　その中でも特に、吉田城さん編訳の、レーナルド・アーンの「散歩」という短いエッセイが、好きです。

　レーナルド・アーンは、一時プルーストと恋愛関係だったとのことですが、その後は、ずっと生涯の親友でした。そのアーンが、「散歩」というエッセイの中でプルーストについてこんなことを書いています。

　アーンがプルーストと知り合って間もないころ、二人で女ともだちの田舎の家で、数日いっしょに過ごしたことがあったそうです。

　二人で庭を散歩していたとき、プルーストは突然、咲いていた「ベンガル薔薇」の前で立ち止まり 、アーンに先に行ってくれるようにたのみ、しばらくじっと薔薇を見つめていたとのこと。

　その姿はアーンにとって忘れがたく、そのようなことは、それ以後も何度もあったのだとか・・。

　アーンは、このような時のプルーストのことを、

「自然と芸術と人生と、完全に交感した瞬間」で、

　それはまさに

「神がかりのような状態に入ること」

であったと、書いています。

アーンの短いエッセイですが、わたしの記憶に残るプルースト像です。

　

音楽・秋に聴くブラームス・・・

 

　11月に入り、散歩道も秋が深くなりました。雑木林の木々も一雨ごとに葉を落とし、落ち葉を踏みしめる音が、かさこそと秋を告げています・・・。

　

　先日の１１月９日の日曜日の朝８時過ぎに、NHKラジオを聞いていましたら、あのなつかしいブラームスの曲が流れてきたので、少しびっくりし、うれしくなりました。

　その番組は、奥田佳道さんの「音楽の泉」で、ブラームスの「ピアノ協奏曲第二番」のさわりの部分、特に第一楽章のはじめのあのなつかしいようなホルンの音色と、ピアノが答える旋律に、「あっ、ブラームスだ」と直感したのでした・・。

　その切り取られた部分の音色がまた、たまらなくすてきで、ブラームスの人柄がにじみでているようで、あたたかい気持ちになれたのでした。

　そして、その音を聴いていると、突然、むかし、ドイツの黒い森をドライヴしたときに、このブラームスのピアノ協奏曲第二番が、カーステレオから流れていたのを思い出したのです。ドイツをドライヴするのだったら、ブラームスと思って持参していたCDだったことも・・。

　あれは、多分イースターの休暇の頃だったと思うのですが、通りすぎる車の窓からは、ドイツの田舎の風景の中に、黄色のらっぱ水仙があちこちに咲いているのや、リンゴの白い花が花盛りに咲いていたのが見え、そんな早春の景色の中、なぜか途中からちらほらと小雪まで舞い始めてきたことも、絵のように浮かんできたのでした・・。

　それにしても、奥田さんのチョイスはすばらしく、ブラームスの人柄がにじみ出ていると感じられる音を切り取って、聴かせてくださったのでした。

　ブラームスの友人で　詩人のヨーゼフ・ヴィクトール・ヴィートマンは「ブラームス回想」という本の中で、ブラームスは子供好きで、特に貧しい子供に共感を示したというエピソードを書いているとのことですが、彼のハンブルグで過ごした貧しかった幼少時代を思わせます。

　子供が好きだったというブラームス、彼はクララとも、その後に好きになった女性とも結婚することなく生涯独身で暮らし、子供がいたクララの家にはいつでも自由に滞在できる友人としてクララを一生愛することができたのは、彼にとってはしあわせなことだったのかもしれないなどと考えてしまうのは、やはり秋だからでしょうか・・。

　いま、アシュケナージのピアノで、ウィーンフィル、指揮者は、ベルナルド・ハイティングのブラームス・「ピアノ協奏曲第二番」のCDを聴きながらこのブログを書いているのですが、このCDは、あの日ドイツのブラックフォレストでドライヴしながら聴いた古いＣＤなのでした・・。

　秋にはやはり、ブラームスが似合っているように感じます・・・。

　

　

読書・「シルヴィ」ジェラール・ド・ネルヴァル 坂口哲啓訳注 大学書林語学文庫

 

　10月に写したキュートなクサギの果実です。パリの１５街区の街路樹にも植えられているとのことですが、春には、すてきな香りの花が咲きます。クサギという名前は、葉や茎を折ったりすると、不快な匂いがするからとのこと。

　秋にこの果実が実ると、なぜかいつもパリを思い出してしまいます。

　

　前回の読書で井上究一郎さんが書かれた「ガリマールの家」に、ネルヴァルの「シルヴィ」

のことが書かれていたので、久しぶりに再読してみました。

　この本は、プルーストの「失われた時を求めて」に影響を与えたといわれている本ですが、今回は、「何か儚く美しい夢のような物語」だという感想を持ちました・・。

　ネルヴァルは、父が軍医で任地を転々としていたため、生後に母方の大叔父のところにひきとられ、幼児期はヴァロアで育ったことから、その土地が彼の作品に霊感を与える場所になったとのこと。

　翻訳をなさった坂口さんによれば、「シルヴィ」には、「ヴァロアの思い出」という副題がつけられているとのことですが、その副題のように、ヴァロア地方の風景が詩情豊かに描かれていると思いました。

　わたしは特に、ひなぎくやきんぽうげが一面に咲いている牧草地とか、ジギタリスをつんで大きな花束にするなど野の草花の様子や、シジューカラやアオゲラが木をつつく音などの野鳥の描写にも惹かれ、ヴァロアの自然の豊かさを感じたのですが、そういえば、プルーストの「失われた時を求めて」にも、野に咲くキンポウゲの花や、花ざかりのりんごの木に群がるシジューカラなどが目に浮かぶように書かれていたことを思い出します。

　

　物語を読んでいると、これは現在のことなのか、過去の思い出なのかわからなくなってしまうような不思議な感じがしてくるのですが、読んだ後に残る余韻は、あまりにも詩的で、わたしには「美しくはかない夢」の中のお話のようにも思われました。

　プルーストは、この「シルヴィ」について、「プルースト評論選」の「サント・ブーヴに反論する」の中で、こんなふうに書いていましたので、引用してみます。

・ー・－・－・－・－・－・

　「『シルヴィ』の青味がかった、あるいは深紅に染まった雰囲気だ。この言い表しえないものを感じ取れずにいると、私たちは自分の作品が、感じとれた人間の作品に比肩できるとまで思いあがってしまう。要するに言葉は同じなのだから、というわけである。だがそれは、言葉のなかにはないのだ、言い表されてはいないのだ、言葉と言葉のあいだに深く混じりこんでいるのだ、シャンティイのある朝の霧のように。」

　　　　　　　　　プルースト評論選　Ⅰ文学篇」穂刈瑞穂訳　ちくま文庫　の中の

　　　　　　　　　　　　　　「サント・ブーヴに反論する」

　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　引用６９ｐ

・－・－・－・－・－・

　わたしが、「夢のようなはかない物語」だと漠然と感じたことを、プルーストは、このように表現しているのですが、さすがと思いました。

「青味がかった、あるいは深紅に染まった雰囲気で、言葉では表すことができないようなまるで、シャンティイのある朝の霧のような物語である」と・・・。

　プルーストがこの物語「シルヴィ」から受けた霊感は、まさにこのようなことだったのだと納得したのでした。

　

　

読書・「ガリマールの家 ある物語風のクロニクル」井上究一郎著 ちくま文庫

 

　先日の散歩で見たイワガラミの紅葉です。アカマツにからみついているのですが、黄色やピンク、オレンジ、赤やむらさきなど様々に色付いた葉っぱが、それぞれにキュートで、毎年この季節にはいつも見るのを楽しみにしている自然からのすてきなプレゼントです・・。

　この本の著者の井上究一郎さんは、日本ではじめてプルーストの「失われた時を求めて」の個人全訳をなさった方ということで、とても尊敬している翻訳者のおひとりですが、このようにすてきな本を書き残していてくださったのだということを、改めて再認識させていただいた読書でした。

　物語は、井上さんが新聞のコラムで、ガリマール書店主のガストン・ガリマール氏の死亡記事を読まれたことから始まります。

　わたしにとってガリマールという言葉は、フランスの作家のサガンや、サルトル、ボーヴォワールなどの本の出版社という認識だったのですが、井上さんはフランスに留学中に、何とこのガリマールの家に一年間住んでいらしたことがあるとのことで少し驚いたのでした。

　井上さんがその家に移られたのは、ちょうどガリマール社がパトロンになっているアルベール・カミュのノーベル賞受賞が決まった直後の１９５７年で、井上さんは当時４７歳、この本は、それから19年後の日本で、彼自身の体験を回想の物語風にして書かれているのです。

　「ガリマールの家」というタイトルの「家」は、フランス語では、「La Maison Gallimard」で、井上さんは「館」と翻訳なさっていますが、この館は、とても広くて大きく社屋と住まいがいっしょだったとのこと。井上さんは、ご縁があって、この大きな館のひとすみにひっそりとパリでの孤独を味わって住んでいらしたようです。

　彼は当時パリに留学中で、プルーストの研究をなさっており、プルーストが影響を受けたといわれる「ジェラール・ド・ネルヴァル」の母の郷里モルトフォンテーヌを訪ねられたときのことを、小説風に抒情的に書かれていて、詩的な世界に浸ることができました。

　このモルトフォンテーヌは、あのワットーの最高傑作といわれる「シテールへの船出」の現実の舞台にもなっていると言い伝えられており、ネルヴァルもそう信じていた場所で、彼の作品「シルヴイ」にも湖水を舟でわたる祭礼として設定されているのだとか・・。

　（早速、本箱から坂口哲啓さん訳の「シルヴィ」を開いてみるとそういう場面がたしかにあり、シテールの船出のことも書かれていました。）

　井上さんはプルースト研究のため、そこにある貴族の城館に公爵を訪ね、プルーストの署名やエピソードを聞くのですが、その後、あまりの上天気につられて森の中を歩いていたときに、突然の驟雨に出会い困っていると、走っていた車に乗せていただき、ホテルまで無事にもどることができたのでした。

　書いていても気づくのですが、井上さんが留学なさっていた当時は、プルーストはまだそんなには過去の人ではなく、プルーストのエピソードなども知っている方がいらっしゃり、階級社会でもある当時のフランスでそのような方と知り合いになることができた彼も、幸運だったように思いました。

　井上さんは、このようなフランスでのプルースト体験を研究者としてよりもさらに進んで小説家として、わたしたちに、書き残してくださったと感想を持ったのですが、本の解説でも蓮實重彦さんが、同じことを書かれていました。

　後半に井上さんの訳で、「モルトフォンテーヌ　－ネルヴァル組曲」というフランシス・カルコの長い詩が載っていて、井上さんからの読者への贈り物のようにも思えました。

　

　

　

読書・「ニューヨーク散歩・街道をゆく３９」司馬遼太郎著 朝日文庫

 

　９月も半ばを過ぎ、ようやく、秋らしい気候になってきました。散歩をしていると、虫の音が聞こえてきて、秋を告げています。散歩道には秋の定番の野草の「ノハラアザミ」があちこちに咲きみだれ、ハチや蝶が次々に蜜を吸いにやってくるのを見ていると、足を止めて見惚れてしまいます。

　先日、須賀敦子さんの「塩一トンの読書」という本を読んでいましたら、司馬遼太郎さんの街道をゆくシリーズの「ニューヨーク散歩」の書評が出ていました。司馬さんはドナルド・キーンさんのコロンビア大学での定年退職を記念する会での講演のためのニューヨーク訪問とのことでしたが、わたしは、キーンさんのファンでしたので、興味を持ちさっそくこの本を注文して、読んでみました。

　須賀さんは、「この本がユニークなのは、日本とかかわって「生きた」あるいは、「生きている」何人かのアメリカ人を司馬さんは、愛情込めて書かれている」と、ご指摘なさっているのですが、やはりその代表は、ドナルド・キーンさんなのかなと、思います。

　キーンさんは、２０１２年３月に日本国籍を取得し、日本人になられたほど、日本を愛していらしたのですが、キーンさんも司馬さんもいまではもう、お二人とも星になられています。須賀敦子さんもですが・・。

　キーンさんの本は、２０冊以上持っているのですが、その中には司馬さんとの対談本「世界のなかの日本」もあります。本のなかで司馬さんは、キーンさんのことを「懐かしさ」と、表現なさっていたのですが、わたしも、講演会でお会いした時の印象では、やはりそのような感じがしたのを思い出します。

　コロンビア大学には、「ドナルド・キーン日本文化センター」があり、その設立には、バーバラ・ルーシュさんのご活躍があったというのは、知りませんでした。彼女はコロンビア大学の教授で、「奈良絵本」の研究もなさっているとのことですが、彼女のエピソードにとても惹かれました。

　それは、バーバラさんが少女時代に来日なさったときに、奈良の尼寺のパンフレットの尼僧の写真に魅せられ、財布にいれて長年大事に持っていらしたそうですが、後に「御伽草子」という本に出ていた「横笛」という名前の女性であることがわかり、感激なさったとのことでした。

  このエピソードにはわたしも感動してしまったのですが、司馬さんのこの本で、このようなお話を知ることができたのは、うれしいことでした。

　司馬さんの街道をゆくシリーズの「ニューヨーク散歩」は、須賀敦子さんの書評から、たどりついた本ですが、キーンさんの日本の文学を世界に広めてくださった功績のことなどを改めて思い感謝してしまった読書でした・・。

読書・「清川妙の萬葉集」清川妙著 集英社

 

　我が家の庭で見つけた小さな秋・・・。

　まだ青い「ヤマグリ」の「イガ」ですが、朝のひかりの中でシルバーグリーンに輝いていて、とてもすてきでした・・。

　　秋のはじめのこの季節になると、わたしの好きな額田王のこの歌がいつも思いだされます。

　「君待つと我（わ）が恋ひ居（を）れば我（わ） がやどの簾（すだれ）動かし秋の風吹く」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（四八八　巻四）

　額田王が、夫である天智天皇がいらっしゃるのをお待ちしていると、すだれを動かして秋の風が吹いてきますというさりげない歌ですが、額田王の恋の心情が、季節感の中でさらりと歌われていて、光景が目に浮かぶようで、大好きな歌です。

　そして、この歌も同じぐらい好きな歌です。

 

「あかねさす紫野（むらさきの）行き標野（しめの）行き野守（のもり）は見ずや君が袖（そで）振る」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（二○　巻一）

 

　この歌は、学生時代に国文のA先生が、朗誦してくださったお声がいまでも耳に残っているほどで、あの「あかねさす、むらさきのゆき、しめのゆき」というやさしい語感にも好感を持ったのを思い出します。

　標野での狩りのときに、昔の恋人の大海皇子（おおあまのみこ）が、額田王に手を振っているのですが、野守に見られてしまうことを心配しているようです。

　袖や手を振るのは、相手を愛していますというジェスチャーで、この野守というのは、大海皇子の兄の天智天皇なのではと、清川さんは、書かれているのが新説かなとおもしろく感じたのですが、わたしは、やはりそのまま野守のほうが自然かなと思うのですが・・。

　また、この歌には、大海皇子のこの歌が返されています。

「紫草（むらさき）のにほへる妹（いも）を憎くあらば人妻故（ゆゑ）に我（わ）れ恋ひめやも」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（ニ一　巻一）

　紫草のように美しく匂うようなあなたが憎かったら、このように恋いこがれるでしょうかという意味の答歌ですが、わたしには、狩りの夜の宴会のような席で、大人の男女として座興のように昔の恋人に対して、歌った歌にも見えてしまいます。

　額田王が、大海王子と恋していたときには、娘まで生れていた仲だったのに、いまでは大海皇子の兄の天武天皇と結婚しており、そのようになってしまったいきさつについては、清川さんもわからないと書かれていますが、それにしても、いろいろと想像してしまうような興味深い二首だと思います。

　二人の天皇になった兄弟に愛された額田王の絵は、以前に滋賀県立美術館を訪ねたときに

見て、印象に残っています。安田靫彦さんの描かれた「飛鳥の春の額田王」ですが、その絵からも、やはり彼女は、「美貌と知性に輝いていた人だった」のではと、想像できました。

　わたしにとって万葉集といえば、学生時代に国文科で学んだこともある歌集ですが、斎藤茂吉さんの「万葉秀歌」、大岡信さんの「わたしの万葉集」、中西進さんの「万葉集」そして関連本などもあわせると、３０冊近くも人生のおりおりに、それぞれに興味を持って、読んできた懐かしい本です。

　でも、最近では、この清川妙さんの書かれた「清川妙の万葉集」が読みやすく手に取ることが多くなりました。古本屋さんで求めた装丁の美しい単行本と、読みやすい文庫本の２冊を大事に本箱に置いてあります。