2022年7月13日水曜日

読書・「人間の土地」 サン=テグジュペリ 堀口大學訳 新潮文庫


  

 散歩道のあちこちで、うすいピンク色のホタルブクロが、咲いているのを見かけます。ちょうちん袖のような形でかわいらしく、ホタルを中に入れたらすてきだろうなあといつも思ってしまいます。



 
 サン=テグジュペリの「人間の土地」は好きで、ときどき忘れたころに読むのですが、読むたびに彼の飛行機の飛行士という職業を通して得た人生観が、見事だなあといつも感心してしまいます。

 サン=テグジュペリが現役で飛行士をしていた頃は、まだまだ操縦も飛行機自体も初期のころで、さまざまな困難があり、その危険にもかかわらず、郵便配達の飛行士として、活躍していたのは、空を飛ぶという魔力と魅力にとりつかれていたからなのかなあと想像してしまいます。

 


 彼がアルゼンチンでの最初の夜間飛行の時に見たのは、星のように大地のあちこちに輝く家々のともしびだったとのこと。

 そしてそのひとつひとつのともしびには、それぞれの人間の営みがあり、人間のこころの奇跡があるとまで書いていますが、わたしのいちばん好きなところです。

 「人間の土地」には、8つの章があってエピソードが書いてあるのですが、それぞれのどこかに、あのサン=テグジュペリの詩人や人生の哲学者を思わせるような言葉が、星のようにちりばめられていて、胸を打ちます。



 ☆人は、困難のまっ只中にいても、のどがかわき、おなかがすく。クロワッサンとコーヒーのあのすがすがしい朝の食事を夢想する・・。そして、そのすてきな朝食をぼくらに与えてくれるのは、地球という星だけなのだ・・。

 ☆サン=テグジュペリの友ギヨメ君の壮絶な生き方から、「人間であるということは、責任をもつこと」であるという達見・・。

 ☆サハラ砂漠にひとりで不時着したとき、家のありがたさを夢想し、家は、人の心の中に、夢を生み出してくれるとまで思うところ・・。

 ☆月あかりの下で、砂漠は桃色になる・・。この言葉は、想像するだけですてきな光景が目に浮かびますが、これは、星の王子さまでは、砂漠が美しいのは井戸をかくしているからという詩人の言葉になっていました。

 これらが、わたしの好きなところでしょうか。

 「星の王子さま」が、サン=テグジュペリの詩人としての本だとすれば、この「人間の土地」は、彼の人間を深く考える哲学者としての本のようにも思えました・・。





2022年7月9日土曜日

読書・「星の王子さま」サン=テグジュペリ 内藤濯訳・岩波書店

 

 数日前から日暮れになると、カナカナカナ~と鳴くヒグラシの声が聞こえるようになりました。ようやく季節外れの猛暑が過ぎたところですが、ヒグラシの声を聞くのは、涼しげでいいなあと思います。

 5月から咲き始めたミヤコワスレが、庭のすみでまだ咲いています。花期が長いのでびっくり。切り花にしても、楚々としてすてきですが、わたしは蕾から咲き始めのころのこんな風情が好きです。




 先日、サン=テグジュペリの「人間の土地」を読んでいましたら、友人からいま「星の王子さま」を読んでいるというメールがありました。サン=テグジュペリの本は大好きで、本箱には「夜間飛行」と「人間の土地」、それぞれ2冊づつ、そして「星の王子さま」がいつも並んでいます。

 さらに数日後、メル友から届いた手紙の便箋のイラストの絵が何と、星の王子さまと羊だったのです。こんな小さな偶然にうれしくなり、早速「星の王子さま」を、ほんとうに久しぶりに読んでみました・・。 

 わたしが持っている「星の王子さま」は、箱入りの岩波書店の愛蔵版で内藤濯訳です。本の最初に、サン=テグジュペリが、友人のレオン・ウェルトにあてた献辞が書かれているのですが、今回は気になり、彼について少し調べてみました。

 レオン・ウェルトはサン=テグジュペリよりも22歳年上で、ジャーナリスト、作家で美術評論家でもあったとのこと。二人は考え方もまるで違っていたのですが、深いところで絆が結ばれていた親友だったようです。




 この本が書かれた当時は第二次世界大戦中で、フランスも困難な時期であり、ユダヤ人でアナーキストだったレオン・ウェルトは、スイスに近いジュラ地方の村に潜んで住み、飢え
と寒さに苦しんでいたとのこと。 

 サン=テグジュペリは、星の王子さまを書くことで、苦境にいる大事な友人のレオン・ウェルトをなぐさめ勇気づけたいと思ったことがよくわかりました。

かなしいことなんかいつまでも続くもんじゃない。

           きみはどんなときでもぼくの友だちなんだから。

   きみの笑い声を聞くのは、砂漠の中で水を見つけるのと同じぐらいうれしいこと。

                 夜になったら、星をみあげて・・・。                                 

   星がうつくしいのは、目にみえない花があるから・・

           砂漠がうつくしいのは、どこかに井戸をかくしているから・・

       「いちばん大切なものは目にはみえない、こころでさがさなくては」

      これらはわたしのみつけたステキな言葉です。 

              

 この本を読むと、いつもやさしい気持ちになるのですが、サン=テグジュペリの友人への思いがいっぱい詰まっているので、読むひとのこころに深く伝わってくるのだと思いました。

  



2022年6月25日土曜日

読書・「犬と私」江藤淳著・三月書房

 

 

 散歩していると、道端に白い花が一面に落ちているところがあります。上を見ると真っ白のかわいい「エゴノキ」の花がこんなふうに咲いています。花が終わったあとは、みどりの実が連なって下がっているのを見るのも好きです。



 江藤淳さんのエッセイ「犬と私」を読みました。江藤淳さんの本は、「決定版 夏目漱石」「リアリズムの源流」 「荷風散策 紅茶のあとさき」に続いて3冊目の読書でした。

 このエッセイは、20代のころ、江藤さんがアパート暮らしを引き払って、念願の犬を飼える家に住んだところから始まります。子供のいないご夫妻は、ダーキイというコッカー・スパニエルを飼うのですが、犬好きの人にはすぐにわかるように、かけがえのない家族の一員となり、次第に犬馬鹿になられていく過程が書かれていて、共感を持って読みました。

 犬の話のほかには、アメリカに住んだときのこと、帰国後のいろいろな話も書かれているのですが、わたしが好きなのは、思いがけず美しいものを見たとおっしゃる「朝焼け」というエッセイです。

 それは、江藤さんが徹夜で仕事をなさったときに見た朝焼けで、ワーグナーの「トリスタンとイゾルデ」の舞台にでも出てくるような豪華で見事なシーンだったとのこと。  

 このような光景に出会えるのは、多分生涯に一度のことかもしれませんが、実はわたしも同じようなことがあったのを思い出しました。それはもう10年以上も前のことですが、アメリカから一時帰国なさっていた知人と、わが家で徹夜で語り明かしたことがあったのです。

 夜が明けるころ、ちょうど山の端がすばらしい朝焼けに染まり、パバロッティの歌うオペラのアリアとともに朝日がゆっくりと昇っていったのでした。あの光景は、いまでも忘れられません。

 江藤さんは、見事な朝焼けを見ることができたのは、徹夜での仕事のおかげと書かれていますが、わたしの場合は、知人のおかげかもしれません。人生のすてきな思い出をひとつ、わたしに思い出させてくれたエピソードでした。



 この本を出版した三月書房について、江藤さんはこのように書かれています。この三月書房は、こころのこもったあたたかい随筆集のシリーズを、女性がおひとりで出版なさっておられること。そしてこのような心のこもった扱いを受けるに値するような本をこれからも、書いていきたいと・・。

 これは、「読み返せる本」というタイトルの中で言われているのですが、わたしには江藤さんの評論家としてのマニフェストのようにも思えました。

 さっと、軽く読めるエッセイですが、江藤淳さんの意外な深い一面をのぞかせてくれる本でもありました・・。




2022年6月23日木曜日

読書・「悪の華」ボードレール 安藤元雄訳 集英社文庫 (ボードレールの「猫」の詩・・・)

 


 フランスギクが、道端のあちこちで咲いているのをよく見かけるようになりました。この花は、ヨーロッパ原産の多年草で、観賞用として日本に持ち込まれたものが、野に逃げ出して繁殖した帰化植物とのこと。英国に住んでいたときには、OX_EYE DAISYとよんでいたのですが、わたしは、牛の目というよりは、金色の猫の目のようにも思われます。


        


 フランスの詩人のボードレールは詩集「悪の華」に、猫の詩を3篇も書いています。その中でわたしが好きな「猫」の詩は、最後の3つ目ですが、こんな詩です。引用してみますね。

                    「悪の華」ボードレール 安藤元雄訳より 

・-・-・-・-・-・-・

         「猫」    [LES  CHATS]

   熱に浮かれた恋人たちも いかめしい学者たちも

   同じように好きになるのだ、円熟の季節が来れば、

   堂々としてやさしい猫、わが家の誇り、

   飼主と同じく寒がりで、同じく外出嫌いの猫を。


   学問の友でもあれば快楽の友でもあって、

   猫は沈黙を求め、暗闇(くらやみ)の恐怖を求める。

   地獄の王(エレポス)ならば、これを柩車(きゅうしゃ)の馬に採用しただろう。

   もし猫が誇りをまげて人に仕えることさえあれば。


   物思いにふけるときの その気高い態度ときたら

   人けのない沙漠( さばく)の涯(はて)に横たわる巨大なスフィンクスが、

   永久にさめない夢の中へと眠りこんで行くようだ。


   その腰は豊かに 魔法の火花にみちあふれ、

   金のかけらが、砂粒のように細かく、

   彼らの神秘な瞳(ひとみ)にかすかな星を光らせている。

   ・-・-・-・-・-・-・

  引用は、「悪の華」ボードレール著 安藤元雄訳 集英社文庫 175p~176p

です。


 

  何度読んでも、この詩人は、猫の本質を理解しているようで、猫もこのように詩人に歌われたら本望かもしれないなあと、いつも思ってしまうのですが、やはり好きな詩です。

 


                    



  




 


2022年6月7日火曜日

読書・「永遠の故郷 真昼」吉田秀和著・集英社

 


 この青もみじは、東京都内の文京区にある永青文庫で写しました。白い壁を背景に、もみじの葉が6月の陽射しに揺れて緑のグラデーションを作っていたのが、とてもすてきでした。



 大好きな吉田秀和さんの本を久しぶりに読みました。「永遠の故郷」という題名の4冊のシリーズ本の3冊目、「永遠の故郷 真昼」というタイトルです。

 「歌曲」と「詩」についての考察ですが、吉田さんの人生のひとこまのことも書かれていて、自伝のようにも読める本でした。

 「間奏曲」の章の書き出しは、あのいつもの吉田さん独特の、話しかけるような言葉、「ここでおしゃべりしていいかしら。」・・でした。わたしはもちろん「はい、はい、どうぞ、どうぞ。」と思わずつぶやき、苦笑してしまったのですが・・。



 それは、吉田秀和さんがまだ青年のころのお話でした。

 イタリアのヴェネツィアに行く途中、汽車の中で出会ったイタリアの青年に是非にと誘われ、パドヴァに寄られたとのこと。

 吉田さんはそのパドヴァで、ジョットのフレスコ画をご覧になり、心底震駭なさったことから、絵画は宇宙のすべてであるというのを知り、

 また、内心の深いところにあるものがとけあっている歌と踊りが、ひとつになっている姿が音楽であるということを、確信させてくれたのが、イタリアだったと書かれています。

 そして、マーラーの歌曲「アントニウスの魚説法」を紹介なさり、

 この曲は、あの汽車の中で知り合った青年のパドヴァでの下宿の女主人が暗示した、「踊りながら歌う」という2つのことがいっしょになった「音楽」が、思い出されるとのことでした・・。

 


   わたしは、「告別」の章で見つけた言葉・・

 「ー死はまた尽きることのない白雲の彼方にある永遠の故郷の青さに通じる不変性そのものでもあるー」

                              引用147p

 が、心に残ったのですが、やはり、吉田秀和さんは、詩人でもあったようです・・。









2022年5月12日木曜日

建物・ 森のようなすてきな図書館・みるる

 

 那須塩原市の図書館みるるを、訪ねてきました。

     まず、入ってすぐにびっくり。ここは本当に図書館なの???

    まるでリゾートにあるホテルかなと一瞬に思ってしまう空間が広がっていました。



     よく見ると、熱心に勉強している学生さんがあちこちにいらっしゃいました。




 


 この図書館のコンセプトは、森だそうです。

    言葉の森の図書館での気づきや学びが、街に広がり

                      新たな気づきや学びが持続する・・・

  図書館がそんな場所になることを目指しているとか・・・




 建物の設計は、栃木県生まれの建築家・伊藤麻理さんです。

              おしゃれな視点が感じられるコーナーもありました。


               
              サイレント・ラーニング・スペース

 黒磯駅前というすばらしい立地に建つ、

            カフェや展示スペースもある図書館の概念を超えた建物です。



 







 こんな図書館が、街にあることが誇れるような図書館・・・

                    それが那須塩原市の図書館みるるでした。


2022年5月11日水曜日

読書・「源氏物語の世界」中村真一郎著・新潮選書 (プルーストとの接点としての文学)

 

  和室に飾ってある人形です。顔の表情が穏やかでやさしく、見るたびにこちらの気持ちを和ませてくれるのですが、いつも表情がほんの少し変わっているように見えるのが、不思議です。



 
 中村真一郎さんの書かれた「源氏物語の世界」を、読みました。3月にリモートで高遠弘美さんの最終講義をお聞きしたときに、お好きな作家として中村真一郎さんのお名前をあげていらしたので、興味を持って読んでみた本でした。

 「プルーストと、レディ・ムラサキは、よく似ている。どちらもスノッブだ。」という言葉を以前に何かの本で読んだ記憶があるのですが、この本にも同じような言葉で、プルーストに言及しているところがありました。

 中村真一郎さんによれば、紫式部の書いた「源氏物語」とマルセル・プルーストの書いた「失われた時を求めて」は、作者と作品の関係で不思議なほどよく似ているとのことです。

 プルーストはフランスの前世紀末の上流階級を描いているが、彼自身は中産階級の出身であり、紫式部もまた、王朝時代の上流階級の世界を描いているが、彼女自身は中流の貴族であったこと。

 また、源氏物語がなぜ、世界に知られるようになったのかというわたしの長年の疑問にも答えがありました。

 源氏物語は英国人のアーサー・ウェイレーによって見事な英語に翻訳されているのは知っていたのですが、当時の英国(1920年代)では、ブルームズベリーという知的なグループがあり、彼もそのメンバーだったというのは、知りませんでした。

 ブルームズベリーでは、当時、ジョイスの「ユリシーズ」やプルーストの「失われた時を求めて」と同じレベルの新文学として、ウェイレー訳の「源氏物語」が、タイムリーに紹介されたとのことです。

 ウェイレーの源氏物語の翻訳の文体は、中村さんによれば、まさにブルームズベリー的で、知的で優雅で凝っていて、読者はプルーストを双子の姉妹かと思うほどだったとのことです。わたしもこの英訳は最初だけ読んだことがあり、簡潔で上品な英訳だと思っていたので、納得でした。

  また、その当時、西洋の文学界の新しい傾向として、人間の心の奥を描くこと、美に対する繊細な趣味、そして時間の形而上学的な重要さなどの3つが、意識されはじめていたので、源氏物語はそれにもぴったりあてはまったのだと、中村さんは書かれています。

 ブルームズベリーといえば、メンバーのヴァージニア・ウルフの「灯台へ」や「ダロウエィ夫人」は以前に読んだことがあるのですが、彼女が「灯台へ」のあの独特の意識の流れの文体を書いたのは、1927年だったということも知りました・・。

 1920年代の英国のブルームズベリーのサロン・・・

 そこでのプルーストの「失われた時を求めて」や紫式部の「源氏物語」の紹介と議論・・・・・

  いろいろな楽しい想像を、わたしに思い起こさせてくれた読書でした。